"通了！通了！"7 月 31 日深夜，密云馮家峪鎮番字牌村的土路上，不知誰喊了一嗓子。100 多位斷聯村民聞聲圍了過來，聚在北京移動那輛藍白相間的衛星應急通信車旁，不少人手里還攥著早已沒電的手機，眼神里滿是期待 —— 這個被暴雨阻斷通信 5 天的村子，終于盼來了信號。

繞路 40 里！衛星車從懷柔 "闖" 進斷聯村

番字牌村是密云馮家峪北部最遠的一個行政村之一，連日來的暴雨把進出的路全沖垮了。5 天來，電停了，網斷了，村民們就像被裝進了 "信息孤島"：想要給家里人報個平安，可手機屏幕上永遠是 "無服務"。每天都有人到村口望望，盼著能有救援的消息傳來。

一定要搶通密云這個最深最遠的失聯村莊！7 月 31 日下午 2 點，北京移動懷柔搶險隊隊長張然拍板，"密云這邊路斷得徹底，那咱就從懷柔繞！" 于是，4 輛裝著背包衛星基站的車，沿著山路從懷柔迂回到密云。路是碎石子鋪的，車轱轆碾過去 "哐當哐當" 響，40 多公里的路走了整整4個小時，終于把信號帶進了番字牌小學的操場。

天線剛架起來，村里的手機就 "叮鈴鈴" 響成一片。"我閨女！" 一位大叔手抖著接起電話，剛說句 "爸沒事"，眼淚就下來了。一對小夫妻蹲在車邊，趕緊建了家庭群，對著視頻喊："我們在移動應急車這兒充電呢，放心吧！"

小姑娘紅著眼眶：叔叔，我終于見到姥姥了

隊員們剛進村委會，村民們就把他們圍得里三層外三層。"小伙子，幫我看看這手機咋回事？" "能借你手機打個電話不？我兒子還在密云呢！" 有人舉著沒電的手機往充電線那兒湊，有人蹲在地上給親戚發語音，還有人拉著隊員的手不放，嘴里不停念叨 "可把你們盼來了"。

張然回憶，“我當時正忙著調試設備，一個扎羊角辮的小姑娘眼淚汪汪地，特別想擁抱我一下又不好意思，跟我說她終于在視頻里見到姥姥了，她姥姥在手機屏幕里哭，她拿著手機也跟著哭。" 張然想起這幕，嗓門有點啞。“這一刻我覺得特別值，心里特別欣慰，就覺得我們這么長時間的努力是有意義的。”

其他的搶險隊員們也忙得腳不沾地：有幫著調試手機信號的，有借給老鄉機聯系家人的，有回答群眾業務問題的，有蹲在泥地里幫村民調信號的，忙的不亦樂乎。原計劃晚上 9 點半回撤，可村民們拉著不讓走：" 天太黑，明天再回吧 "。直到深夜 11 點半，隊員們才在村民的手電筒光束里慢慢開車離開，車后還傳來" 謝謝你們 " 的喊聲。

無人機 "馱" 著設備翻山！今天全村里信號全覆蓋

8 月 1 日清晨 7 點，天剛蒙蒙亮，10 多人的搶修隊又扛著光纜出發了。"今天必須讓全村信號穩穩當當的！" 隊員們踩著露水挖坑、架線，中午時分，番字牌村的基站全面啟動，村民們的手機上，"中國移動" 四個字再也沒消失過。

另一邊，密云石城鎮沙陀子村也傳來好消息 —— 靠政府支援的載重無人機 "馱" 著背包衛星基站，翻過了塌方的山體。100 多位村民終于能拿起手機，給牽掛的人發一句 "我沒事"。

隨著馮家峪的道路慢慢搶通，北京移動的隊員們說，這幾天就把所有受阻鄉鎮的基站全修好。到時候，山里的笑聲、報平安的電話，就能順著信號，傳到每一個等消息的人耳朵里了。